吃完烤肉，闻星一路抱着那本书回到华音。万幸，这两样东西都完好无损，被他视若珍宝地收藏起来。

一个月后，闻星陪同卓钰彦去看艺术展，在展览上第二次见到那幅画的作者，得知他就是沈流云。

那位年少成名的天才画家，卓钰彦天天挂在嘴边的沈师哥，沈流云。

没有人告诉过他，沈流云生了这么一副好皮囊，与其画作相比，摄人心魄得过之而无不及。光是站在那里，便能直截了当地给人以美的冲击。

如今，即使不再有阳光恰到好处的照映，沈流云漂染成白金色的头发依然很明耀，轻易就能吸引所有人的目光，闻星也不例外。

他刚走出剧院，就看见了站在跑车边上的沈流云，破天荒戴了围巾，连下巴都遮住，看起来很畏寒。可人又立在冷风中，白金色的头发像一缕突兀的阳光，在这个阴天里飘摇。

他的目光长久地停留在那缕阳光上，跟初见沈流云的那个下午一样屏息凝神，身体里逐渐生出相似的悸动。

七年过去，很多东西都在改变，但他对沈流云的喜欢是一成不变的。

跑车被贴了一张罚单，作为沈流云等待已久的证明。

闻星将罚单揭下来，“不是给你发了消息，告诉你今天不用来接我吗？乐团临时排新曲，要加练，我怕你等。”

加练是真的，只不过闻星并不在排练名单中，让沈流云不用来接他是为了跟卓钰彦见面。换平时，他不会对沈流云撒这样的谎，是因今天的聊天内容涉及沈流云，才出此下策。

沈流云平静地点了下头，说自己没看到消息，随后为闻星拉开了车门。

在副驾坐好后，闻星多看了两眼沈流云的头发。

沈流云有所察觉，奇怪地看他，“怎么，头发很乱？”

闻星摇摇头说不是，只是有点疑惑，“之前阿彦也染过头发，但没过一个月就开始掉色，发根也长出了黑发，很快就染了回来。可我看你的头发染了快一年，也没怎么变。”

没掉色，发根也没有新生的黑发，看起来就像是天生的发色。

沈流云搭在方向盘上的手指顿了一下，没什么表情地说：“可能我头发长得慢。”

闻星点点头，信以为真。

回去的路上又堵起了车，沈流云皱起眉，从口袋里摸出烟，夹在手指间，扬下车窗，将手搭在了窗边。

红灯很漫长，闻星的目光从红灯移到沈流云指间的香烟上，给烟头点上红星。

冷风渐渐灌进来，阳光般的发丝在车厢里流动。

闻星看得聚精会神，慢慢回忆起沈流云染发的缘由。

出于工作需要，卓钰彦有时候会去看一些游戏主播的直播，主要是为了收集玩家对游戏皮肤的使用感受。

那天，卓钰彦照常在看直播，突然截了张直播画面的图给闻星看，说这主播换了个新发色还挺好看的。

闻星点开图片看了一眼，是白金的发色，既挑肤色，也挑长相，搞不好就很容易变成灾难现场。

但莫名的，这样鲜亮的发色令他联想到中学时代练琴的日子，午后常有阳光从窗外树叶的缝隙间流进琴房，落在黑白琴键上，静谧的梦幻。

沈流云原本在边上削铅笔，弄得一手铅灰，偏过头看见闻星手机画面里的陌生男人，脸也跟着变灰。

他的声音有点冷：“在看什么？”

闻星大方自然地把手机举起来给他看：“一个游戏主播，阿彦发给我的，我看他这个发色挺特别。”

哦，是在看发色。

沈流云面色稍缓：“你喜欢这个发色？”

闻星把手机收回去，说还好。

沈流云点了下头，没再多问。

隔天，闻星从乐团排练回来，沈流云不在家。他自己用过饭后，坐在沙发上等沈流云，从七点半等到十一点半，超过了他设下的门禁时间。

沈流云前科众多，劣迹斑斑，故而在他归家之前，闻星就给他定了罪，认定对方肯定又是流连于各种无意义的酒局上。

闻星索性回了卧室，连灯都没给沈流云留。

“睡着了？”晚归的沈流云走到床边，将手探进被子里，捉住一只手腕。

闻星甩开他的手，语气冷淡，“我睡不睡得着你关心吗？这次又是跟谁喝酒去了？”

沈流云在黑暗里笑了一声，没解释，有点安静地听着闻星又骂了两句。

他的沉默无疑令闻星更火大，冷着脸坐起身来，刚想说什么却见沈流云在他面前蹲了下来。

“给你看个东西。”沈流云蹲在床边，将半边脸贴在闻星的膝盖上，拉着他的手去碰自己的头发。

房间里没开灯，但在手指触碰到柔软发丝的瞬间，闻星忽然好像明白了什么，呼吸一滞，有些难以置信，又有些不敢确信。

隐匿在夜色里的惊喜像是存储在藏宝盒里的珍宝，悄然等待着被开启盒子的时刻，啪嗒一声，闻星打开了床头灯。